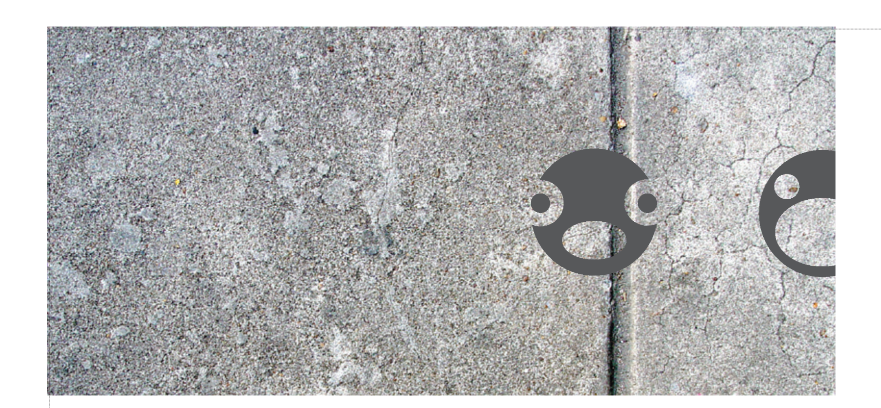

nO
JUEVES 3 DE JULIO DE 2003. AÑO 11. Nº 589. SUPLEMENTO JOVEN DE
Página/12
Ser o no ser
El inminente estreno de la tercera parte de "Terminator" permite volver sobre su importancia como icono de la ciencia ficción cinematográfica moderna y su influencia en la imaginería "Matrix". ¿Es para tanto?



"LOS SIMPSON" Y "FUTURAMA", DE NUEVO

Mañana es mejor

A partir de la psicodélica idea de que una hamaca paraguaya pueda generar clones, Homero se propaga por Springfield como un virus letal. Miles de homeros levemente más idiotas que el original (ahí aprovechan para pasarle factura a "Padre de familia") responden al amo, lo perfeccionan y, abandonados como frankensteins obesos, arrasan con todo y toman la taberna de Moe. Como siempre, el primer capítulo de la nueva temporada de "Los Simpson" (ésta es la decimocuarta, la que empieza este domingo a las 20.30 por Fox) es un especial de Noche de Brujas y, por ende, válvula de fuga para la vocación terror-ciencia ficción de Matt Groening (a esta altura, un supervisor) y su equipo de guionistas. Pese a que el capítulo de Halloween siempre fue de género, puede suponerse que este año prevalecerá la tónica del último tiempo: menos costumbrismo y más exotismo. Y demasiadas estrellas invitadas: Jagger, Richards, Costello, Kravitz, Setzer, los Blink 182... Como serie psicodélica, "Futurama" (cuya nueva temporada –una de las últimas, lástima– comenzará el domingo a las 20) es más y mejor: la resolución al problema del calentamiento global que se da en el futuro remoto, con la isla Galápagos convertida en campo de exterminio de robots, es perfecta. Y los personajes están tan bien desarrollados que fundan una forma de costumbrismo futurista inédita en la animación televisiva (todo bien con "Los Supersónicos", pero...). El problema es que la Fox tiene los derechos de "Los Simpson" (por eso –buena noticia– se garantiza su continuidad al menos por dos temporadas más) y Groening tiene los derechos de "Futurama". Y a la Fox, parece, el negocio no termina de cerrarle. **P.P.**



ESTUDIO ABIERTO, EN HARRODS

Retiro espiritual



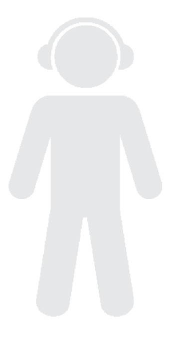
NORA LEZANO

La sorpresa más fuerte es cuando uno mismo empieza a sentirse parte de la instalación, o bien, directa y brutalmente, casi una obra de arte. Pantallas gigantes con proyecciones y trabajos en video, juegos lumínicos y poéticos, un desierto de suelas de calzado, el cadáver de Papá Noel, la polémica ecologista en torno de unas cotorras vivas que forman parte de una obra, y la corporización del sapo en la barriga del que previene el mito infantil son algunas de las escalas esparcidas por un recorrido incierto y muy atractivo. Esta sucesión de instalaciones de artistas plásticos –visuales, espaciales, sonoras, táctiles– conforma el golpe principal de la muestra Estudio Abierto. Se trata de la sexta edición del ciclo, esta vez afincado en el barrio de Retiro (las versiones anteriores, durante los últimos tres años, tomaron La Boca, Abasto, Palermo, Monserrat y San Telmo), con sede central en el vetusto y lujurioso edificio de la tienda Harrods (San Martín y Córdoba) y espacios en paralelo en centros culturales, teatros, pubs y museos aledaños como el Bar Tuñón, La Cigale. El resultadismo es elocuente: la muestra, que funciona desde hace diez días, lleva un promedio de unos 20.000 visitantes por día, y su catálogo completo contiene alrededor de 500 artistas argentinos, franceses, brasileños, uruguayos, chilenos, españoles, mexicanos, sudafricanos y costarricenses.

No todo son las instalaciones: la oferta incluye cine (español, en Florida 943; y de Ken Loach, en Suipacha 1333), recitales de poesía, compañías de teatro, charlas, performances, desfiles, tango en vivo, ferias de revistas y sellos discográficos independientes, y una zona de chill out que resulta curiosa dada la estructura decorativa semidecimonónica del edificio, refinada y ayuna de los típicos almohadones chillouteros. Además, hay una agenda de música electrónica que incluye a Capri, Jorge Haro y DJ Ramiro Brito (hoy); Bad Boy Orange, Emisor, Laboratorio.wav y Pornois (mañana); DJ Dany Nijensohn, Chucky de Ipola, Miguelius y Avi (el sábado); y Adicta, Proyecto Verona y Viernes (el domingo). **J. A.**

Estudio Abierto/Retiro (Av. Córdoba y San Martín) sigue hasta el domingo, de 12 a 24. Es gratis.





¡ATENCION!: NUEVA COMIDA RAPIDA ARGENTINA

Chatarra desencadenada

En plena alerta de Escherichia coli y cierto contexto de resistencia a los símbolos del *fast food* global, el ingenio empresarial criollo ofrece alternativas autóctonas sobre el modelo de franquicia extranjera. Siempre comiéndome porquerías, vos...

POR PABLO PLOTKIN

Si el hipopótamo tragabasura de Pumper Nic despertara del sueño eterno de los perdedores hermosos, se toparía con un microcentro parecido a su estómago. Los gases tóxicos de Florida y Diagonal Norte combustionan con la versión *galacticoya* de "I just called to say I love you", de Stevie, a cargo de un grupo de new age andino. Del otro lado, estatuas vivientes con mamelucos de Aguas Argentinas tiran de una soga amarrada a una carpa de obras públicas. Evidentemente, conceptos como expropiación del Estado, creatividad en época crítica e influjo turístico están generando formas de arte imprevisibles. Y ahí está la comida rápida (o al paso, o chatarra) multiplicándose como eructos del hipopótamo de Pumper. Con los colosos del género convertidos en blanco del movimiento de resistencia al corporativismo global, las franquicias argentinas oponen niveles competitivos de ingenio y contenido graso. Ya lo dijo Pablito Lescano: "Si chorrea la grasa, que chorree la grasa en toda la Argentina".



CECILIA SALAS

La panchería en cadena es un concepto que se está desarrollando más allá de los carritos callejeros y el casi de culto Pancho 46. Gringo tiene tres sucursales en el centro y una variedad que desafía la lógica tradicional del más bastardo de los géneros gastronómicos. El pancho "Alemán", por caso, viene con salsa tártara, repollo colorado, mostaza blanca casera, pepino y semillas de amapola. "Nunca me hicieron mal", asegura Juan Manuel, un fumigador de 21 años con mochila de La Renga, empujando el último bocado de un "1er. Aniversario", el hit de la casa: roquefort, rodajas de tomate, salsa golf y lluvia de papas pay. El fumigador (acaso inmunizado) almuerza casi todos los días aquí porque los panchos "son riquísimos y baratos". A las dos de la tarde, esta panchería de Florida que comparte comercio con una agencia de quiniela es la versión vieníssima de la garganta del diablo. José Luis, el encargado, no quiere revelar la cantidad de salchichas expendidas por día. "Hacé la cuenta... En cada una de estas cosas hay doce docenas de panes", orienta. Bien: 144 panes por cada uno de los trece escaparates, al final del día habrán vendido... ¡Más de mil quinientos panchos!

Es sabido que, en sus expediciones turísticas al tercer mundo, el viajero anglo promedio prefiere la sólida previsibilidad de los consulados gastronómicos imperiales: McDonald's, Burger King... El Big Mac sabe a Big Mac en Nueva York, Kenia y Buenos Aires (misterios del alquimista Ronald), de modo que no hay necesidad de experimentar con chatarra autóctona. Sin embargo, hay excepciones. Simon es un neocelandés de 26 años que está de viaje por tres semanas en la Argentina. Clavándose un "Uruguayo", el oceánico resopla aliento a mostaza dijón y explica: "Prefiero probar nuevos sabores. McDonald's y Burger King hay en todas partes. Esta clase de hot dogs, en cambio...".

"Comida de preparación rápida, precocinada, expuesta a diversas fuentes de calor durante muy poco tiempo. Suelen tener exceso de grasa y sodio. Casi siempre está ligada a la producción en serie. Comida de desechos, de baja calidad. Eso es la chatarra: partes del coche que ya no sirven. Lo que yo llamo coloquialmente 'me cago en las calorías'." Jorge Braguinsky, director del posgrado en Nutrición de la Universidad Favaloro, improvisa una definición genérica.

Ahora bien, la chatarra está en todas partes, en todos los barrios y en todas las instancias de la alimentación. Chatarra hubo siempre, pero no siempre existió la franquicia de chatarra o la chatarra en cadena. Más allá de Pumper, que en verdad vino a plagiar el modelo de hamburguesería estadounidense (sólo que con Gianni Lunadei como figura publicitaria), habría que señalar a Ugi's como el caso fundacional de comida argentina barata, berreta y –sí– en cadena (*Pizza, birra, faso* es a Ugi's lo que las películas estudiantinas de los '80 representaron para los merenderos yanquis). Lugares basados más en el concepto que en el producto, más en la estética que en el sabor. A esta altura, los locales de comida rápida de Buenos Aires concilian colonización cultural gastronómica (la hamburguesa, el combo, la porción de pizza "tamaño neoyorquino") e identidad estomacal propia (chimichurri, fainá, salsa criolla).

La aparición de franquicias como "Paty delivery al paso" (la marca que tradujo burger al *argentino*) y "Mostaza" es síntoma de esta estetización argentinísima de la comida rápida extranjera. La empresa que posee la franquicia de Paty (Quickfood) pide 40 mil pesos a todo aquel que quiera vender masivamente –y en diversas variedades– el célebre *pati de cancha*. El éxito de la franquicia Las Medialunas del Abuelo a un par de años de la caída de Dunkin' Donuts manifiesta que, en materia pastelera, el argentino no transa. Sólo Empanadas –que formateó el manjar criollo hasta convertirlo en producto en serie inmutable– crece como red céntrica y suburbana, y amenaza con convertirse en nuestro Kentucky Fried Chicken.

Mientras en Estados Unidos las organizaciones defensoras de la salud arremeten contra las corporaciones de comida rápida responsabilizándolas por el avance de la obesidad, las empresas argentinas copian el modelo y lo disfrazan de nacional y popular. "Las grasas comidas en exceso podrían sugerir un aspecto tóxico, entrar en la categoría de lipotoxicidad: exceso de grasa intracelular", advierte sombríamente el veterano Braguinsky. "Es una de las amenazas más importantes que tenemos los humanos." Berp. ■

Ronaldo en su laberinto

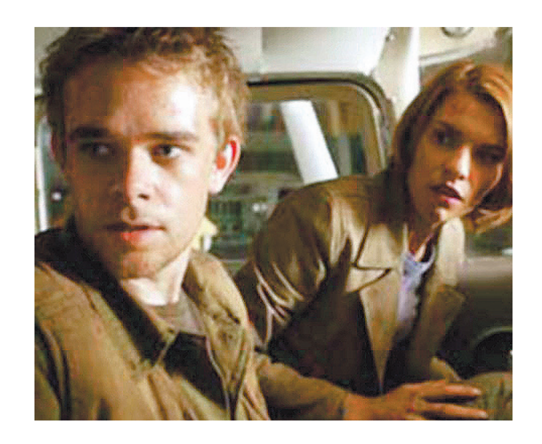
McDonald's parece sintetizar todos los costados patológicos del corporativismo global: despersonalización, contratos basura, comida ídem... En los últimos meses, además de ser objeto a combatir por los movimientos ecologistas y de resistencia global, la empresa Arcos Dorados (concesionaria argentina de la franquicia) fue multada dos veces por vender McNugget's contaminados (con la bacteria Escherichia coli-157, que en un chico puede ser mortal y que, de hecho, está sospechada de haber matado a uno en La Plata). A esta altura, es obvio que McDonald's representa mucho más que una hamburguesa. Sin querer exagerar, es una especie de divisor cultural e ideológico del capitalismo tardío, aunque sólo sea uno de los tantísimos productos de la expansión. Al tiempo que Hadad se comía un Big Mac en cámara para "certificar" su inofensiva pureza, los mitos y verdades de la cadena se propagaban de boca en boca y por mail: el rumor de que las hamburguesas están hechas básicamente de gusanos, la foto de una mujer sacando una cabeza de gallina rebozada de una caja de McNugget's y –la mejor de todas– la idea de que sus hamburguesas no provienen de vacas sino de seres sintéticos y amorfos conectadas a una fuente de energía artificial. Entretanto, un movimiento de resistencia cultural declara la primera red internacional de comida lenta (*Slow Food Movement*, con base en Italia) y los happenings anti-Mac se convierten en un clásico de esta época. Por ahora, Ronald sigue facturando y abriendo sucursales en todo el mundo. Próximamente en Bagdad.

LLEGA “TERMINATOR 3, LA REBELION DE LAS MAQUINAS”

Heavy metal reca









POR MARTIN PEREZ

Un relámpago en un callejón vacío, y un hombre desnudo como un Dios olímpico aparece de la nada en medio de la oscuridad. Pero su desnudez no es sinónimo de vulnerabilidad, algo que queda claro por la rapidez con la que se equipa, detrás de objetivos claros y precisos. Encontrar a su víctima, y ultimarla. *Search & destroy*, digamos. Como el tema de los Stooges. La mejor de las referencias, teniendo en cuenta la campera de cuero que le saca al desafortunado punk que resulta ser el primero que se cruza en su camino. Por eso, por la contundencia de sus objetivos, el aparecido se llama *The Terminator*. El exterminador, o sea. El malo de aquella película que apareció de la nada en la primera mitad de los ochenta y creció en el imaginario colectivo hasta convertirse en uno de los grandes mitos cinematográficos de las últimas dos décadas del siglo pasado.

Aquel film no sólo tenía un aparecido sino dos. Además de la contundencia de su exterminador, otro hombre aparecía desnudo de la nada, en medio de un relámpago. Aquel hombre –uno como cualquier otro, tal vez más decidido, pero no mucho más– era el bueno de la película. Pero eso no importaba demasiado para la conciencia de los espectadores, su entusiasmo estaba del lado del malo. Algo que James Cameron, su director, decidió cambiar radicalmente a la hora de realizar una secuela, casi una década más tarde. Una segunda parte que, al contrario de las reglas no escritas de Hollywood, no sólo no fue peor que la original sino que incluso su existencia terminó de completar el sentido que aquel film tenía dentro del universo del cine de acción, tal vez el más popular dentro de la industria cinematográfica.

Un logro inusual, que no hace más que poner bajo sospecha cualquier asomo de entusiasmo alrededor de la inminente tercera parte de *The Terminator*. Un film llamado *T3: The Rage of the Machines*, título traducible en castellano como *La furia de las máquinas*, aunque será estrenado como *La rebelión de las máquinas*. Un proyecto del que no forma parte James Cameron, que de ser el director de *Terminator* recientemente ha pasado a la historia “grande” (je) del cine como el director de *Titanic*. Sin embargo, *T3* no deja de ser la película que han esperado durante más de una década los muchos fanáticos del personaje encarnado por Arnold Schwarzenegger, y su estreno está anunciado nada menos que para el próximo jueves. Que es lo mismo que decir que el futuro ya está aquí. O mejor: *I’ll be back*. Y seré *Terminator*.

UN SUEÑO

Según cuenta la leyenda del origen de *The Terminator*, James Cameron se encontraba en un cuarto de hotel en Roma –donde había viajado para, pese a haber sido despedido, invadir el cuarto de edición y reeditar a su gusto su primera película como director, *Piraña II* (1981)– cuando tuvo el primer sueño con el personaje que, de alguna manera, lo haría famoso. Aquella primera imagen era la de un robot asesino del futuro, incapaz de caminar, arrastrándose por el piso cuchillo en mano, persiguiendo a su víctima humana, también herida. Aquel sueño dispararía el guión de *The Terminator*, que Cameron escribió junto a la que por entonces era su esposa, la productora Gale Ann Hurd, a quién le vendió los derechos de un dólar –a cambio de que le asegurase que el film sólo se llevaría a cabo con él como director. Durante dos años se aferró a su guión, en busca de que le dejasen dirigirlo. Algo que recién sucedió en 1984, cuando Arnold Schwarzenegger –a quien Cameron conocía porque había interpretado a *Conan, el bárbaro*, uno de sus personajes preferidos– apareció en escena. A partir de que ingresó en el proyecto como *Terminator*, Cameron consiguió los 6 millones de dólares necesarios para rodar un trabajo que se convertiría en un instantáneoclásico del cine de culto, una película que abrevaba de los temas más populares de la novela de ciencia ficción, como las paradojas de los viajes en el tiempo y la posibilidad de un futuro apocalíptico, con las máquinas al mando.

“Algo que me rehusé totalmente a hacer para la segunda parte de *Terminator* es otro film en el que Arnold Schwarzenegger patease una puerta, le disparase a todo lo que se moviese y se fuese caminando tranquilamente”, aseguró más de una vez Cameron sobre la segunda película, estrenada en 1991. Con un presupuesto de 100 millones de dólares –el primero en alcanzar los nueve dígitos en la historia del cine–, *Terminator 2: Judgement Day* recuperó la inversión durante los primeros doce días de su exhibición, alcanzando a recaudar más de 500 millones de dólares en todo el mundo. Pero la verdadera proeza de semejante film es que Cameron, además de un buen negocio, logró hacer una buena película. Si el primer *Terminator* llevó lo mejor de la ciencia ficción al gran público, este segundo no dejaba de dialogar también con su propio mito, con el cine de por medio. Un detalle que ha hecho de Cameron un gran realizador de exitosas segundas partes, tal como lo demostró largamente con *Aliens* (1986). Aquella metáfora del futuro como “una bota pisando una cara humana, incesantemente” devino en una imagen cada vez más literal en la segunda versión de *Terminator*, pero también se acentuó la posibilidad de jugar con los presupuestos del potencial espectador, resignificándolos para su mayor disfrute.

A pesar de que con aquella segunda parte Cameron aseguró muchas veces haber terminado de contar la historia que quería contar, durante mucho tiempo tuvo en mente hacer una tercera *Terminator*. Incluso se llegó a reunir con el elenco original –Linda Hamilton, Arnold Schwarzenegger, Edward Furlong y Robert Patrick– para hacer algo llamado *T2 3-D: Battle Across Time* (1996), como parte de una atracción en tres dimensiones de los estudios Universal de California, Florida y Japón. Pero cuando los productores Mario Kassar y Andy Vana se aseguraron los derechos de *Terminator* y comenzaron a intentar llevar a cabo esa tercera parte, se encontraron con la negativa de Cameron y, al mismo tiempo, el no de sus protagonistas sin Cameron a bordo. Bastaron 30 millones de dólares para convencer a Arnold, pero Linda Hamilton decidió quedarse afuera de la nueva versión. “Con tanta gente metida en el trato, hacer una tercera parte de *Terminator* no era negocio para mí. Porque, a menos que tengas una buena historia para contar y yo no la tenía, la única razón para hacerla es el dinero. Y estoy en una posición en la que puedo hacer más dinero con cualquier otro proyecto que con una tercera parte de *Terminator*”, confesó recientemente el director. “La única razón que me quedaba para acceder a realizar este film era una especie de orgullo de autor, del tipo: ‘Esta es mi creación y sólo yo debería hacer la tercera parte’. Pero es una razón demasiado estúpida como para perder un año y medio de tu vida en medio del infierno tratando de hacer una superproducción.”

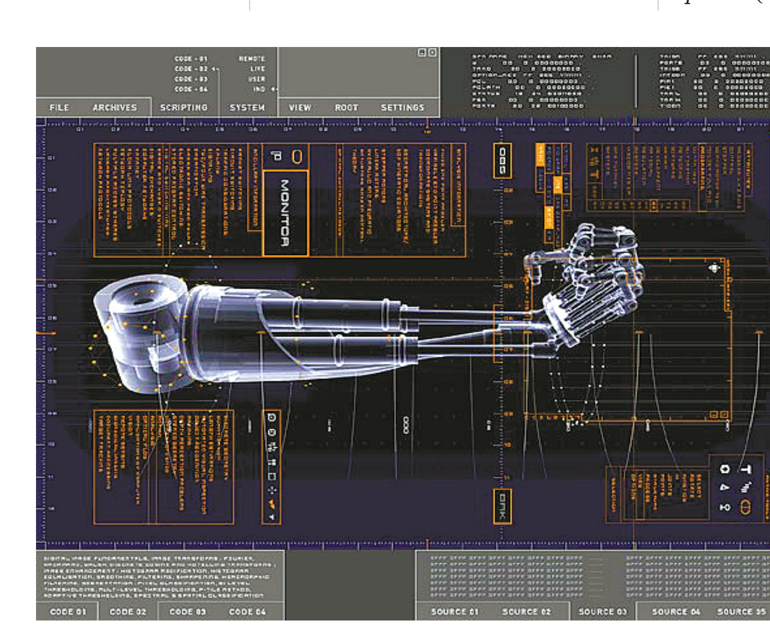
MAQUINAS

“Si yo tuviese que hacer una novela de *Terminator*, expandiría la idea de un Cristo-cibernético, en donde Skynet manipulase toda la situación”, explicó alguna vez Cameron, refiriéndose a la supercomputadora que rige su mundo del futuro, de donde vienen los exterminadores. “Lo que no se sabe en las películas es que Skynet fue forzada a pelear la guerra nuclear, aunque no quería hacerlo. Y como Skynet se ha sentido culpable durante treinta años por los cinco mil millones de personas que aquella guerra exterminó, rescata a los rebeldes de sus cenizas al darles

algo contra
para vivir.
nor hasta q
así puede c
el tiempo,
parezca y e
la guerrasu
fondo de su
tor, dos pel
sino del fut
la misión de
sistencia h
nas. Junto
bién llega u
ra película
a la madre
conciba– te
de Connor,
menos que
minator qu
Poco se sa
tercera par
a repetirse
–interpreta
gar de Edw
parece tuvo
drogas ant
y recibió la
ne veintidó
sistema, as
puede sabe
ha salido de
da Hamilto
de este pro
sensible de
da por Cla
ta del Rome
veces de in
ven John.
otro Termin
nold, o sea
rado model
como la Te
Especies (1









La saga del exterminador de cuero y lentes negros continúa: el jueves que viene se estrena la tercera parte, sin James Cameron en la dirección (dato importante), pero con Arnold Schwarzenegger como protagonista. La nueva historia plantea el mismo futuro apocalíptico, persecuciones, disparos y la novedad de una "Terminatrix". Oia: ¿esto suena a Matrix, quizás?





nismo tiem-
istas sin Ca-
n 30 millo-
vencer a Ar-
ton decidió
eva versión.
en el trato,
de *Termina-*
mí. Porque,
buena his-
la tenía, la
es el dine-
ón en la que
o con cual-
con una ter-
or", confesó
r. "La única
ara acceder
una especie
ipo: 'Esta es
bería hacer
s una razón
o para per-
vida en me-
o de hacer

una novela
ía la idea de
n donde Sk-
situación",
neron, refi-
utadora que
o, de donde
es. "Lo que
s es que Sk-
r la guerra
ría hacerlo.
ntido culpa-
por los cin-
rsonas que
ó, rescata a
as al darles

algo contra lo cual pelear, una razón para vivir. Skynet crió a John Connor hasta que llegue a ser lo que es, así puede destruirla regresando en el tiempo, haciendo que todo desaparezca y evitar de esta manera que la guerrasuceda." Así explicó el trasfondo de sus dos primeras *Terminator*, dos películas en las que un asesino del futuro llega al presente con la misión de asesinar al líder de la resistencia humana contra las máquinas. Junto con el exterminador también llega un aliado, que en la primera película -donde se intenta matar a la madre del líder antes de que lo conciba– terminará siendo el padre de Connor, y en la segunda es nada menos que el mismo modelo de *Terminator* que en la primera.

Poco se sabe aún de la inminente tercera parte, en la que todo vuelve a repetirse. Sólo que John Connor –interpretado por Nick Stahl, en lugar de Edward Furlong, que según parece tuvo unos problemas con las drogas antes de comenzar el rodaje y recibió la tarjeta roja– ahora tiene veintidós años viviendo fuera del sistema, así ninguna computadora puede saber que existe. Su madre ha salido de escena –recuerden: Linda Hamilton no quiso formar parte de este proyecto– y la contraparte sensible del film está protagonizada por Claire Danes, aquella Julieta del Romeo/DiCaprio, que hace las veces de interés romántico del joven John. Que será defendido por otro Terminator modelo T-1000 –Arnold, o sea– contra el nuevo y mejorado modelo T-X, también conocido como la Terminatrix. Con algo de *Especies* (1995), aquella película en que Alien tenía el irresistible aspecto de una supermodelo, la nueva *T3* promete toda la acción capaz de entregar un presupuesto que seguro que ha superado los 170 millones de dólares anunciados inicialmente, con lo que tal vez sea la película más cara de la historia.

Con Jonathan Mostow en el sillón del director y toda la estampa de un viejo modelo del cine de acción como Schwarzenegger contra la nueva generación T-X, las críticas que se pueden leer en Internet antes de su estreno mundial están lejos de ser devastadoras. Y eso que algunas de ellas fueron escritas por fanáticos confesos de Cameron. Se habla de un comienzo algo débil, pero de persecuciones inolvidables ("atención con la escena de la grúa", se dice por ahí una y otra vez). Y también se celebra una buena historia. Incluso se habla de una *T4*, con un anticipo en el que aparece Arnold diciendo la frase: "Ella volverá". Hasta allí los anticipos. Pero lo más interesante es la oportunidad que tiene la saga de reclamar para sí la idea de un futuro dominado por las máquinas, una idea copada ahora por *The Matrix*. Si *Terminator* llevó al cine el mejor imaginario de la ciencia ficción clásica, *Matrix* hizo lo propio con la generación cyberpunk. Ambas, sin embargo, imaginan un futuro con una bota mecánica aplastando un rostro humano, incesantemente. Ambas, también, coquetean con la rebelión. Habrá que ver si John Connor puede estar, después de tanto tiempo, a la altura de Neo. Y asegurar que la cuchara existe. Tantas veces como su *Terminator* es capaz de decir: "Volveré". ■



SEGUN PASAN LOS AÑOS

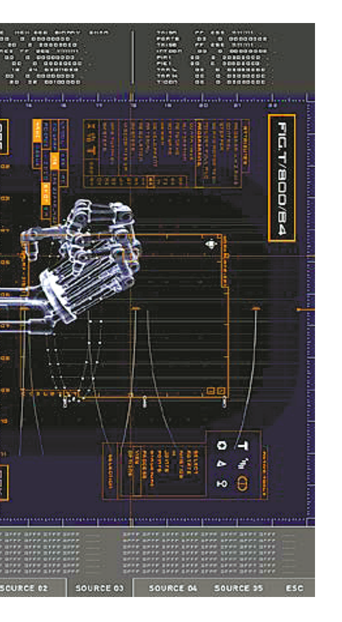
84-91-03

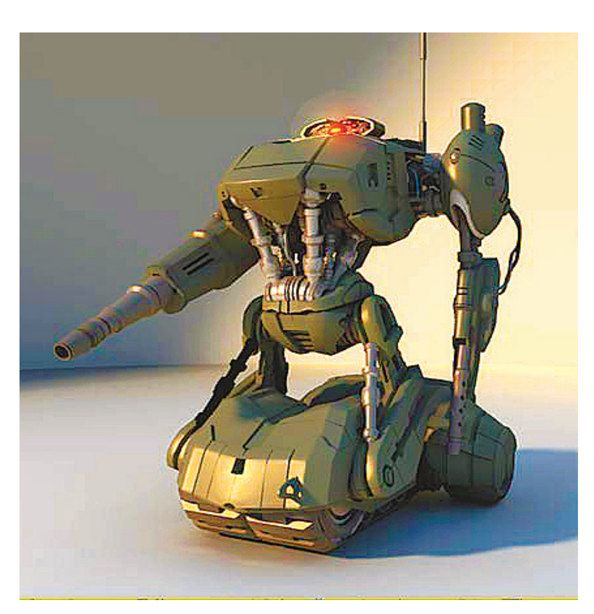
TERMINATOR (1984) Primavera alfonsinista. Era del casete y la Commodore. El hip-hop y el house "de Chicago" escriben los primeros "motherfuckers" y bpms de su historia. Los videogames abandonan la dictadura bicromática y empiezan su revolución. Auge del reloj de pulsera con jueguito y del locuaz Kitt, "el auto fantástico". Aparecen el primer disco de Soda Stereo y el debut solista de Andrés Calamaro. "Fútbol de Primera" va por Canal 7, con Macaya rodeado de un helecho estatal y la voz de Mauro Viale ("Harabina").

TERMINATOR 2 (1991) Primavera menemista. Era del CD y la PC con el audaz "Príncipe de Persia". El flipper con la totémica silueta del Arnold blanco causa furor, aunque el gran videojuego del Imperio es la televisación de la Guerra del Golfo "Episodio 1", por CNN. Francella y Emilio Disi se vuelven "exterminators", el rap llega a la Argentina de la mano de Jazzy Mel y Walter Bulacio se convierte en mártir ricotero. "Fútbol de Primera", tras su paso por Canal 9, se vuelve transgresor gracias a que Araujo repite insistentemente la palabra "crazy".

TERMINATOR 3 (2003) Primavera kirchnerista. Era del MP3, *Matrix* y el cyberespacio. Las cuevas de juegos en red voltearon la hegemonía del modelo Sacoa. Las bandas se polarizan: o son dinosaurios, o teen-pops de castings televisados. La saga de Saddam cambia de nombre en el "Episodio 2": ahora es "B - Invasión Bush". "Fútbol de Primera", por Canal 13, digitaliza el glamour barrabrava y se yergue como catedral virtual. ¿Macaya? Crionizado.

J.A.





¡UN DESCUBRIMIENTO EXCLUSIVO!

Sarah Connor vive en la Argentina

"No, querido, no me acuerdo de esa película; no sabría decirte", fue la cálida pero firme respuesta telefónica que dio al **No** doña Sarah Connor. El desafío no podía ser mayor: la guía telefónica había revelado la existencia de una Sarah Connor en la Argentina, y el Departamento de Contrainteligencia Surreal del **No** (DCSN) sintió suya la misión. Pero la señora "bonaerense, voz de abuela" negó conocer la película y no pareció dudar ni por un instante sobre la identidad de quién la llamaba: ¿era un periodista en la noble búsqueda de la verdad o un asesino serial mecánico enviado del futuro para interrumpir su descendencia? Las dos eran posibilidades igualmente creíbles.

–Es una película del actor Arnold Schwarzenegger, y hay un personaje que se llama como usted. ¿La vio, le comentaron algo, o la llamaron por teléfono alguna vez para hablarle de la película?

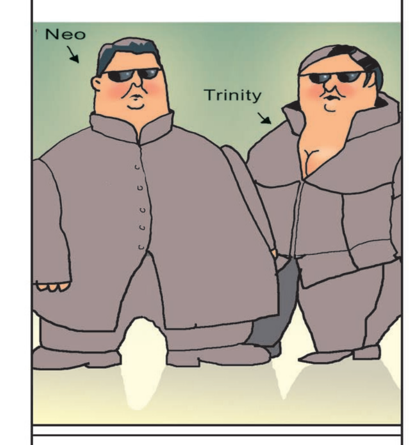
–Mmmnno. Creo que no.

–Ah.

J.A.



2006. EE.UU. Los hermanos Wachowsky estrenan "Fatrix". La historia muestra un futuro postapocalíptico en el que las máquinas se alimentan de las grasas y carbohidratos de los humanos, que viven sometidos a un eterno régimen de bajas calorías. Contra esto luchan los obesos de la Resistencia, que pelean contra los "agentes" y se los morfan.
El afiche de Fatrix fue diseñado por el pintor colombiano Fernando Botero



2003. Bs. As. Tras la renuncia de Nazareno, comienzan los cuestionamientos a Moliné y O´Connor. A sugerencia de los fans de Hermética, el parlamento echa a Moliné y pone a O´Connor.



2004. Canadá. Durante el 34º Festival de Humor de Toronto Pedro y Rael, los genios del humor ironí, estrenan "El valle de los tarugos de PVC", un clásico chiste de clonacos. Los clonacos, habitantes de la paupérrima provincia de Clonia, integran una de las tres minorías étnicas de Irón y suelen ser vistos por sus compatriotas como gente inculta y de pocas luces.

"El valle de los tarugos de PVC" (1935)



www.danielpaz.com.ar

agenda

JUEVES 3

La Fuerza Suave y **Samantha Navarro** en Ruca Chaltén, Venezuela 632. A las 21.

Callejeros, **Vagantes Nocturnos** y **El Bordo** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 19. Llevar alimentos no perecederos.

Angela Tullida en el Podestá, Armenia 1740. A las 23. Gratis.

Antonio Birabent en el Bs. As. News, Libertador 3883. A las 24.

Pablo Reche (a las 18), **Tripnik/Alfredo García** (a las 18.30), **Jorge Haro** (a las 19.30) y **Capri** (a las 20) en el Espacio Niceto, Estudio Abierto, Harrods, Córdoba y San Martín. Gratis.

Club 69 con **DJ Javier Zucker** y **DJ Nico Cota** en Niceto, Niceto Vega 5510. A la 1.30.

VIERNES 4

Las Pelotas en el estadio Obras Sanitarias, Libertator 7395. A las 22.

Bulldog, con **Cigarro Mojado**, **Descerebrados** y **The Nada** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 22.

Los Natas y **Nativo** en Asbury Park, Rivadavia 7525. A las 22.

Expulsados, **Quebraditos**, **Ceremonia** y **Monchones** en Marquee, Scalabrini Ortiz 666. A las 21.

Jóvenes Pordioseros en Pub Maribel de Capilla del Señor. A las 23.

Francisco Bochatón en la Alianza Francesa, Córdoba 946. A las 21.

Campions, Logia Lautaro, Desfile Saturno. En San Juan 21. A las 23.

Nolé-Satragni-Peyceré en La Colorada, Yerbal y Rojas. A las 22.

La Mississippi en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 22.

Monasterio, **Don Penumbra**, **MC Rimaoro**, **Rap Criminal**, **Aprovechala** y **Punto de Expresión** en CBGB, Bartolomé Mitre 1552. A la 1.

Carniceros en Casa Brandsen, Brandsen 364. A las 24.

Ermitaños, **WDK**, **N.A.D.I.E.** y **El Jugadorazo** en Samo's, Moreno y Meeks, Temperley.

Buenos Aires Negro en La Peña del Colorado, Güemes 3657. A las 21.30.

Shambhala y **Nuca** en El Galpón, Roca 1271, Hurlingham. A las 24.

Los Pulgones en Bocephus, Bolívar 860.

Trabajo Sucio y **La Buzarda** en El Quijote, Independencia 4053. A las 23.

Sin Ley, **Katarro Vandáliko**, **Bangladesh**, **Pertusis** y **Frenétikos** en El Teatro Sur, Temperley.

René Laván y **Delirantes Clandestinos** en el Festival Solidario con las Trabajadoras de Brukman, Instituto Lomas, calle Meeks 555, Temperley. A las 23.

Spiritual Reggae Band, **Molembos** y más en Vedia 3040. A las 24.

El Soldado y **Caña Seca** en Santana Bar, Perón 414, Ramos Mejía. A las 23.

Actitud Sospechosa en García, Ovidio Lagos 30, Rosario. A las 24.

Otra Salida, **Nueva Etica**, **Los Verdaderos** y **Mano a Mano** en Speedking, Sarmiento 1679

Rata Blanca en el Polideportivo Universitario de Bahía Blanca.

Laboratorio Wab (a las 18), **Emisor** (a las 18.30), y **Pornoi** (a las 20) en el Espacio Niceto, Estudio Abierto, Harrods, Córdoba y San Martín. Gratis.

Norma en La Torre, Chascomús (prov. de Buenos Aires). A las 23.30.

Fiesta Altas Noches en Club de Arte, Corrientes 4129. A las 2.

Fiestas Pop City en El Sótano, Perón 1372.

Fiesta Deja Vu con **DJ Ramiro Brito** en Niceto, Niceto Vega 5510. A la 1.30.

Fiesta Punk/Ska en Alternativa, Rivadavia 1910. A la 1.

SABADO 5

Las Pelotas en el estadio Obras Sanitarias, Libertador al 7400. A las 22.

The Walrus en The Cavern, La Plaza, Corrientes 1660. A las 0.30.

7iete Culebras y **La China** en Santana Bar, Perón 414, Ramos Mejía. A las 23.30.

Los Pérez García, **Ella Es Tan Cargosa** y **Los Padrinos** en Unión Ferroviarios de Haedo, Constitución 218, Haedo. A las 23.

Norma en Playón Municipal, calle 11 entre 51 y 53, La Plata. A las 16.

Doble Gota y **Mirada Cotidiana** en el Centro Cultural Puertas al Arte, Mme. Curie 1955, Beccar. A las 20. Llevar alimentos no perecederos.

Mal Momento y **Adictos** en Club X, Fitz Roy 1519. A las 23.

Heroicos Sobrevivientes en El Galpón, Roca 1271, Hurlingham. A las 22.

Rata Blanca en el Teatro Cervantes, de Tandil.

Miguelius (a las 18.30), **Chucky de Ipola** (a las 19.30) y **Avi** (a las 20.30) en el Espacio Niceto, Estudio Abierto, Harrods, Córdoba y San Martín. Gratis.

La Bestia y **Los Tercos** en Solares, Mitre 656, Paso del Rey. A las 23.

MGO en Bartok, Armenia y Costa Rica. A las 24. Gratis.

La Morris, **Garrote al Gringo** y **La Cara** en Alberdi y Escalada. A las 22.

Color Azul, **Shamat** y **Humbucker** en Loca Bohemia, La Plata 727. A las 22.30.

Fiestas Pop City en El Sótano, Perón 1372.

Fiesta Pdi con **Rataplán** en Arlequines, Perú 571. A las 24.

Fiestas Mayas en Tucumán 2482. A la 1.

Fiesta con **La Milonga de Alabaum** en Facultad de Ciencias Sociales, M.T. de Alvear 2230. A las 24.





















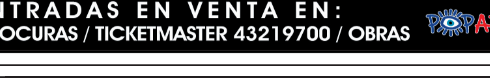




























MARTIN GORE Y DAVE GAHAN, LEJOS DE DEPECHE MODE

Pedido de licencia

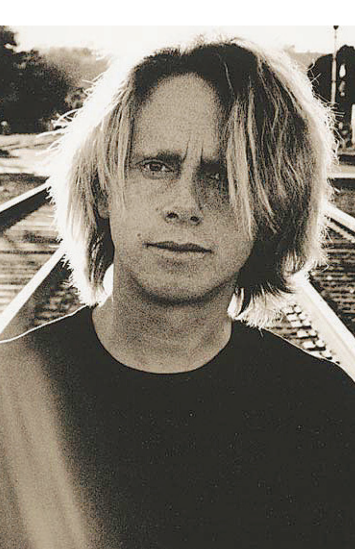
El compositor y el cantante de la banda tecno-rock más grande del mundo se tomaron un descanso luego de una monumental gira, y editaron sendos discos solistas. Gore reincide con un segundo volumen de versiones, después de 14 años de la aparición del primero. Gahan, y esto sí es novedad, escribió sus propias canciones para su debut solitario.

POR EUGENIA GUEVARA

Martin Gore es el rubio, el guitarrista, el que compone todas las canciones de Depeche Mode desde que Vince Clarke dejó el grupo en 1981. A veces, canta: elige las canciones más lindas, o las que mejor le combinan. Para **Exciter** (2001), último disco y tour, se reservó "Breathe" y "Comatose", y estuvo discreto porque también podría haberse encarnado en "Freelove". Igual, para poner el cuerpo, la voz y la química, estuvo desde el comienzo Dave Gahan, el cantante que murió y resucitó en 1993 durante la gira de **Songs of Faith & Devotion** –ahí tocaron por única vez en la Argentina–, después se transformó en mito y pasó los últimos diez años hablando con nostalgia de las drogas pasadas.

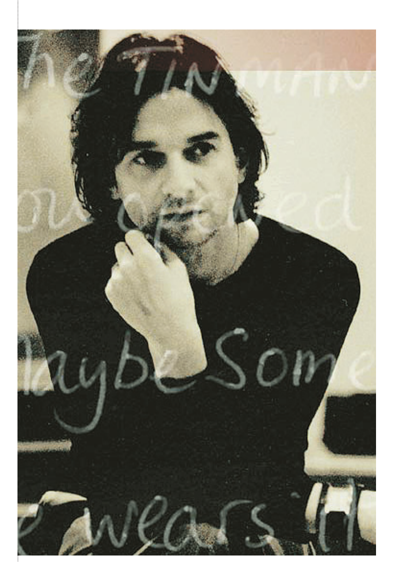
La confusión está por disiparse. Martin Gore y Dave Gahan acaban de lanzar discos solistas imperdibles (el de Gahan se editará en la Argentina en agosto, el de Gore... hasta ahora no), en los que son absolutamente identificables, mientras el tercer miembro de Depeche Mode, Andy Fletcher, estrena sello discográfico y produce al dúo electrónico femenino Client.

Gahan logró ponerle cabeza a su cuerpo en **Paper Monsters**: "Siempre me sentí un poco como un impostor, un intérprete de las emociones de Martin. Creo que hice un muy buen trabajo, pero tenía necesidad de hacer esto", dijo. En cambio, Martin Gore eligió el papel de "impostor", como en 1989 en **Counterfeit** (*Falsificación*), y puso otra vez su cuerpo, su voz y su emoción en canciones de otros, elevando la apuesta al cuadrado. En un estudio casero, cerca del cuarto de sus hijas, grabó el extraño y delicado **Counterfeit 2**, donde versiona canciones de John Lennon, Brian Eno, Lou Reed y Nick Cave, entre otros. "Me gusta la idea de hacer covers. Es interesante cuando los músicos lo hacen porque muestran sus influencias. No escribí nada para este álbum porque soy parte de Depeche Mode y no es bueno que use mis canciones cuando soy el principal compositor de la banda y además, no soy particularmente prolífico", explicó.



De Martin Gore, que logró una evolución musical permanente, cabía esperar más y mejor, mientras que el capricho de Gahan de componer sus propias canciones después de 20 años resultaba abusivo, casi un disparate. Pero, contra todo pronóstico y con la ayuda del guitarrista Knox Chandler y el productor Ken Thomas, Gahan consiguió un disco digno. En **Paper Monsters** transmite sus emociones más sinceras e incluso pone a consideración algunos potenciales hits como "Dirty Sticky Floors", el bailable "I Need you" y las amables "Hold On" y "Little Piece". También ensaya blues, country, gospel y rock, dejando la solitaria sensación de su voz marcando el rumbo. Entre guitarras y fraseos, se cuela un poco de Depeche Mode y lo paradójico es que Depeche Mode se hizo a partir de las canciones de Martin Gore. Y Martin Gore acaba de editar un disco que nada tiene que ver con Depeche Mode.

El exquisito **Counterfeit 2** está compuesto por versiones electrónicas de canciones que conmovieron a Gore a través de los años: "Hay algo que le da al álbum un hilo. Emociones profundas, supongo. Tiene que haber una conexión personal. Sin algunos de estos artistas, no estaría escribiendo como lo hago", contó. Así desfilan canciones muy diferentes que comparten un clima íntimo y conmovedor; al mismo tiempo, frío y extraño. Gore describe su versión de "Candy Says" de Lou Reed como "más drogada que la original" y el comentario vale para todas las demás. La voz cándida y oscura del compositor que prefiere ceder protagonismo, se acerca y se aleja flotando en abismos de sonidos, y fascina. La inquietante "Stardust" (David Essex), la sensual melancolía de "In my Other World" (Julee Cruise), la excitada "Loverman" (Nick Cave), la nostalgiosa "By this River" (Brian Eno) y la versión despojada y moderna de "Lost in the Stars", el himno romántico de 1949 de Kurt Weill, son testimonio suficiente de su especial sensibilidad. No sólo un par de sonidos industriales, hoy modernizados, recuerdan su primera *falsificación* donde rescató autores desconocidos. Hace catorce años, como ahora, el disco solista fue una licencia placentera de Depeche Mode. Un gusto personal, producido y promocionado en forma íntima. Una descarga de la tensión acumulada, luego de giras monstruosas como **101** y **Exciter**, respectivamente.



Gore, Gahan y Fletcher descansan a su manera mientras esperan reunirse para el nuevo disco de Depeche Mode, que nadie sabe cuándo será. Por ahora seleccionan versiones para el álbum de remixes que lanzarán a fin de año. La banda que vecinos y compañeros de colegio de Basildon (Inglaterra) formaron en 1980 sigue en pie después de varias crisis terminales. A través de los años, cuidaron su conexión emocional con la música y transmitieron esa pasión a su público. Siempre fueron por más. Por eso permanecen después de dos décadas, reciben homenajes aquí (ver aparte) y allá, y Johnny Cash les regaló una especial versión de "Personal Jesus". Gore es falsificador, Gahan asume sus miedos, Fletcher hace negocios. Pero no significa más que eso, hay cosas que nunca cambian. Gore lo señaló hace algunos años: "No sirve de nada cambiar el mundo sobre todo cuando este mundo te conviene más que otro. Depeche Mode es nuestra vida, por lo tanto, no tenemos más que vivirla". ■

Un disco tributo

Puede que haya pasado la fiebre de los discos de homenaje, pero siempre resulta un recurso a mano para dar a conocer a bandas nuevas. Esa es, precisamente, la intención de **South Celebration (Un tributo a Depeche Mode)**, que acaba de ser presentado en sociedad por el sello Polígono Sónico, propiedad del grupo Richter. "Nos pareció una buena manera de darle oportunidad a varios artistas y, además, de homenajear a una banda muy importante para nosotros", asegura el baterista Juan Imbrogno. **South Celebration** contiene versiones tan diferentes como desparejas, aunque en muchas es saludable el atrevimiento a la hora de rehacer los temas. Están quienes se apegan al máximo al original (en especial, algunos cantantes que no pueden evitar *gahanizarse*) y quienes eligen internarse por otros caminos. Entre éstos, sobresalen la deconstrucción tecno de "Uselink" a cargo de Emisor, la seudo bossanova de Tercer Ojo en "Behind the Wheel" (extraña, aunque no del todo lograda), "Barrel of a Gun" por Bam Bam (muuuuuuy Portishead) y "Somebody" por Pichi + Valerio (la única versión con letra en español). El disco se consigue en *www.poligonosonico.netfirms.com* ROQUE CASCIERO

Cosas que pasan

Lo bueno, lo malo y lo feo de la semana rock

5 Este sábado, con un show de Dancing Mood, se inaugurará el teatro Premier (Av. Corrientes 1565), dedicado básicamente al rock, pop y los espectáculos multimedia. La sala tiene 650 butacas, catorce camarines y un escenario de 15 x 11. El próximo martes a las 22 tocará Nonpalidece y el viernes 11 será el turno de los regenerados Orions (aquellos de "Hasta que salga el sol").

4 Desde este domingo a las 22, y durante diez domingos consecutivos, la señal History Channel pondrá en el aire los diez episodios de la notable "Historia del Rock'n'Roll". Y el sábado y el domingo, los canales 602 y 603 de DirecTV emitirán durante todo el día "The Cure: Trilogy-Live in Berlin", conciertos del año pasado basados en la tríada **Pornography**, **Disintegration** y **Bloodflowers**.

3 Este sábado a las 20, Doble Gota, Mirada Cotidiana y algunas agrupaciones artísticas animarán un festival en el CC Puertas del Arte (José Ingenieros y Madame Curie, Beccar) para ayudar al comedor Casa del Sol de La Cava. La entrada es de 50 centavos más un alimento. Y el próximo martes, desde las 22, Sin Semilla, Fidojuan y otros proponen "Reggae por la Independencia" en Cemento.

2 El sábado a las 22, Marzo del 76, Alumbra y otros tocarán en Dardo Rocha 114, González Catán, en repudio a la instalación de un basurero en el barrio que podría causar contaminación y enfermedades. La entrada vale un peso. Y este domingo a las 15, en el CC 20 de Diciembre de Rafael Calzada (Sarmiento 2657), Desahogo, Mata Karneros y Emociones Perdidas tocarán "contra el proyecto hegemónico de EE.UU.". La entrada cuesta un libro.

1 Este sábado a las 22, Rosario Bléfari presentará nueva banda y nuevas canciones (las del inminente sucesor de **Cara**) en el CC Rojas. El viernes 11, también en el Rojas, la ex Suárez estrenará *Somos Nuestro Cerebro*, un ensayo de divulgación científica co-creado con Susana Pampín, en el que se abordan cuestiones como aprendizaje, memoria, afectos, percepciones...

EL DICHO

"Es la prueba de que a nuestros discos los escuchó poca gente, y que nunca tuvimos un mango para difundir las canciones. Cuando me lo encontré a Matías Martin en Cosquín, le agradecí. Es una canción que, en su momento, no quisimos poner en difusión. La gente nos escribe a la página *www.laspelotaspage.com* y nos pregunta: 'Che, ¿cómo se llama el tema de Las Pelotas que pasan en 'Ardetroya'?' Bueno, bienvenido sea. Ojalá sigan investigando en nuestra música." Germán Daffunchio contó al **No** sobre el pequeño boom comercial que vive hoy el disco **¿Para qué?** (1998) a partir de la inclusión de la canción "Cuándo podrás amar" en el mencionado programa de América. Las ventas luego de su aparición en "Ardetroya" acabaron con el stock existente en disquerías, casi en simultáneo con la aparición del flamante **Esperando el milagro**, que la banda presenta este fin de semana en Obras. "No veo la hora de que sea viernes y toquemos de una vez", dijo, ansioso, el ex Sumo. Tranquilo, Germán, que faltan menos de 24 horas.

EL HECHO

El lunes a la mañana, a bordo de un taxi rumbo al Hospital Francés, María Gabriela Epumer murió de un paro cardiorrespiratorio. Había vuelto engripada de una gira por el Gran Buenos Aires y La Pampa, en la que presentaba su último disco, **The Compilady**. Fue a hacerse ver, le ordenaron una serie de análisis de rutina y, concluyendo que no tenía nada serio, el médico le recetó un jarabe que, según alguien de la familia, está contraindicado para personas con afecciones cardíacas (cosa que se ignoraba que tuviera María Gabriela). El lunes se despertó sintiéndose mal, fue al hospital acompañada de su padre y su novio, y falleció en el camino. Los restos de la guitarrista de Charly García fueron sepultados el martes a la mañana en el cementerio de Chacarita. Ni siquiera vale la pena hablar de la reacción ignorante de muchos medios que hicieron la ecuación "rock = drogas", completamente absurda en este caso.



Nos zarpamos

Salidas, entradas y excusas para descontrolar

CASERO. Los viernes y sábados, a las 21 y a las 23.30, Alfredo Casero presenta su espectáculo *Casero (la opción del barrio)* en el Teatro Concert (Corrientes 1218). Recrea varios de sus personajes clásicos televisivos.

TEATRO. Este sábado 16 el **Grupo Mermoso** estrena su creación colectiva **Mudanzas Ramón**, autodefinida como *una comedia de situaciones*. Todos los sábados de Julio a las 22.30 hs en Espacio Aguirre. Aguirre 1270, Capital.

CONCURSO. Hasta el 15 de julio hay tiempo para presentarse en el concurso "Aguante Buenos Aires", en las disciplinas cortometraje de ficción, humor gráfico, música y otras. Más información en *www.aguantebuenosaires.com.ar*

HIP HOP. Este sábado a las 16, en Parque Avellaneda, se celebrará el encuentro "La hip-hopera", donde habrá bandas en vivo, breakdance, micrófono abierto, graffitis y demás. Es gratis.

DISCO. Alejandro Schanzenbach, bajista de los primeros discos solistas de Calamaro, acaba de editar su tercer álbum, **Acido y Miel**.

BANDA. La Banda del Angel, liderada por Marcos Fernández (ex Bersuit), está terminando su primer disco, **Listo quedamo' así**. Tocarán el martes a las 22 en El Ombligo de La Luna (Anchorena 364).

PREMIOS. La marca de cigarrillos Pall Mall dio a conocer los resultados del concurso *World Fest*. Algunos ganadores irán al carnaval de Venecia, otros a ver a los Stones al estadio de Twickenham y unos ansiosos cerveceros al famoso *Oktoberfest* en Munich.

Clara de Noche

textos: maicas y carlos trillo *dibujos:* bernet

